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Consideremos un objeto fabricado, por ejemplo un libro o un
cortapapel. Este objeto ha sido fabricado por un artesano que se
ha inspirado en un concepto; se ha referido al concepto de
cortapapel, e igualmente a una técnica de produccion previa que
forma parte del concepto, y que en el fondo es una receta. Asi, el
cortapapel es a la vez un objeto que se produce de cierta manera
y que, por otra parte, tiene una utilidad definida, y no se puede
suponer un hombre que produjera un cortapapel sin saber para
qué va a servir ese objeto. Diriamos entonces que en el caso del
cortapapel, la esencia es decir, el conjunto de recetas y de
cualidades que permiten producirlo y definirlo precede a la
existencia; y asi estd determinada la presencia frente a mi de tal o
cual cortapapel, de tal o cual libro. Tenemos aqui, pues, una vision
técnica del mundo, en la cual se puede decir que la produccién
precede a la existencia. Al concebir un Dios creador, este Dios se
asimila la mayoria de las veces a un artesano superior...Asi el
concepto de hombre, en el espiritu de Dios, es asimilable al
concepto de cortapapel en el espiritu del industrial; y Dios
produce al hombre siguiendo técnicas y una concepcidn,
exactamente como el artesano fabrica un cortapapel siguiendo
una definicion y una técnica...

El existencialismo ateo que yo represento es mas coherente.
Declara que si Dios no existe, hay por lo menos un ser en el que la
existencia precede a la esencia, un ser que existe antes de poder
ser definido por ninguin concepto, y que este ser es el hombre, o
como dice Heidegger, la realidad humana. ¢ Qué significa aqui que
la existencia precede a la esencia? Significa que el hombre
empieza por existir, se encuentra, surge en el mundo, y que
después se define...

El hombre, tal como lo concibe el existencialista, si no es definible,
es porque empieza por no ser nada. Sélo sera después, y sera tal
como se haya hecho. Asi, pues, no hay naturaleza humana, porque
no hay Dios para concebirla...

...el hombre no es otra cosa que lo que él se hace; este es el
primer principio del existencialismo...Pero iqué queremos decir
con esto sino que el hombre tiene una dignidad mayor que la
piedra o la mesa? Pues queremos decir que el hombre empieza
por existir, es decir, que empieza por ser algo que se lanza hacia
un porvenir, y que es consciente de proyectarse hacia el porvenir.
El hombre es ante todo un proyecto que se vive subjetivamente,
en lugar de ser un musgo, una podredumbre o una coliflor; nada
existe previamente a este proyecto; nada hay en el cielo
inteligible, y el hombre serd, ante todo, lo que habra proyectado
ser. No lo que querra ser. Pues lo que entendemos
ordinariamente por querer es una decision consciente, que para la
mayoria de nosotros es posterior a lo que el hombre ha hecho de
si mismo...Yo puedo querer adherirme a un partido, escribir un
libro, casarme; todo esto no es mas que la manifestacién de una
eleccion mas original ....

Pero si verdaderamente la existencia precede a la esencia, el
hombre es responsable de lo que es. Asi, el primer paso del
existencialismo es poner a todo hombre en posesién de lo que es,
y asentar sobre él la responsabilidad total de su existencia. Y
cuando decimos que el hombre es responsable de si mismo, no
queremos decir que el hombre es responsable de su estricta
individualidad, sino que es responsable de todos los hombres...
...el hombre se elige...Asi soy responsable para mi mismo y para
todos, y creo cierta imagen del hombre que yo elijo; eligiéndome,
elijo al hombre...

El existencialista suele declarar que el hombre es angustia. Esto
significa que el hombre que se compromete y que se da cuenta de
que es no solo el que elige ser, sino también un legislador, que
elige al mismo tiempo que a si mismo a la humanidad entera, no
puede escapar al sentimiento de su total y profunda
responsabilidad. Ciertamente hay muchos que no estan
angustiados; pero nosotros pretendemos que se enmascaran su
propia angustia, que la huyen; en verdad, muchos creen al obrar

que sélo se comprometen a si mismos, y cuando se les dice: pero
ési todo el mundo procediera asi? se encogen de hombros y
contestan: no todo el mundo procede asi. Pero en verdad hay que
preguntarse siempre: é¢que sucederia si todo el mundo hiciera lo
mismo? Y no se escapa uno de este pensamiento inquietante sino
por una especie de mala fe...El que miente y se excusa declarando:
todo el mundo no procede asi, es alguien que no esta bien con su
conciencia, porque el hecho de mentir implica un valor universal
atribuido a la mentira...

Dostoievsky escribe: Si Dios no existiera, todo estaria permitido.
Este es el punto de partida del existencialismo. En efecto, todo
esta permitido si Dios no existe y, en consecuencia, el hombre
estd abandonado, porque no encuentra ni en si ni fuera de si una
posibilidad de aferrarse. No encuentra ante todo excusas...
Estamos solos, sin excusas. Es lo que expresaré diciendo que el
hombre esta condenado a ser libre. Condenado, porque no se ha
creado a si mismo, y sin embargo, por otro lado, libre, porque una
vez arrojado al mundo es responsable de todo lo que hace. El
existencialista no cree en el poder de la pasion. No pensara nunca
que una bella pasion es un torrente devastador que conduce
fatalmente al hombre a ciertos actos y que por consecuencia es
una excusa; piensa que el hombre es responsable de su pasion. El
existencialista tampoco pensara que el hombre puede encontrar
socorro en un signo dado sobre la tierra que lo oriente; porque
piensa que el hombre descifra por si mismo el signo como
prefiere. Piensa, pues, que el hombre, sin ninglin apoyo ni
socorro, esta condenado a cada instante a inventar al hombre.
Ponge ha dicho, en un articulo muy hermoso: el hombre es el
porvenir del hombre. Es perfectamente exacto. Sélo que si se
entiende por esto que ese porvenir esta inscrito en el cielo, que
Dios lo ve, entonces es falso, pues ya no seria ni siquiera un
porvenir. Si se entiende que, sea cual fuere el hombre que
aparece, hay un porvenir por hacer, un porvenir virgen que lo
espera, entonces es exacto. En tal caso esta uno desamparado...El
desamparo va junto con la angustia.

En estas condiciones, lo que se nos reprocha aqui no es en el
fondo

nuestro pesimismo, sino una dureza optimista.

Si la gente nos reprocha las obras novelescas en que describimos
seres

flojos, débiles, cobardes y alguna vez francamente malos, no es
Unicamente

porque estos seres son flojos, débiles, cobardes o malos; porque
si, como Zola,

declardaramos que son asi por herencia, por la accién del medio, de
la sociedad,

por un determinismo orgdnico o psicoldgico, la gente se sentiria
seguray

diria: bueno, somos asi, y nadie puede hacer nada; pero el
existencialista,

cuando describe a un cobarde, dice que el cobarde es responsable
de su

cobardia. No lo es porque tenga un corazén, un pulmén o cerebro
cobarde...Lo que la gente quiere

es que se nazca cobarde o héroe.



