
 

 
(…) 
II 
(…)Tal como nos ha sido impuesta, la vida nos 
resulta demasiado pesada, nos depara excesivos 
sufrimientos, decepciones, empresas imposibles. 
Para soportarla, no podemos pasarnos sin 
lenitivos («No  se puede prescindir de las 
muletas», nos ha dicho Theodor Fontane). Los hay 
quizá de tres especies: distracciones poderosas 
que nos hacen parecer pequeña nuestra miseria;  
satisfacciones sustitutivas que la reducen; 
narcóticos que nos tornan insensibles a ella.  
(…) Las satisfacciones sustitutivas como nos la  
ofrece el arte son, frente a la realidad, ilusiones, 
pero no por ello menos eficaces  
psíquicamente, gracias al papel que la imaginación 
mantiene en la vida anímica. En cuanto a  
los narcóticos, influyen sobre nuestros órganos y 
modifican su quimismo. No es fácil indicar  
el lugar que en esta serie corresponde a la religión. 
 
(…) ¿qué fines y propósitos de vida expresan 
los hombres en su propia conducta; qué esperan  
de la vida, qué pretenden alcanzar en ella? Es difícil 
equivocar la respuesta: aspiran a la  
felicidad, quieren llegar a ser felices, no quieren 
dejar de serlo. Esta aspiración tiene dos  
faces: un fin positivo y otro negativo; por un lado, 
evitar el dolor y el displacer; por el otro,  
experimentar intensas sensaciones placenteras. 
En sentido estricto, el término «felicidad»  
sólo se aplica al segundo fin(…) 

Como se advierte, quien fija el objetivo vital es 
simplemente el programa del principio  
del placer; principio que rige las operaciones del 
aparato psíquico desde su mismo origen;  
principio de cuya adecuación y eficiencia no cabe 
dudar, por más que su programa esté en  
pugna con el mundo entero, tanto con el 
macrocosmos como con el microcosmos. Este  
programa ni siquiera es realizable, pues todo el 
orden del universo se le opone, y aun  
estaríamos por afirmar que el plan de la 
«Creación» no incluye el propósito de que el 
hombre  sea «feliz». Lo que en el sentido más 
estricto se llama felicidad, surge de la satisfacción, 
casi  siempre instantánea, de necesidades 
acumuladas que han alcanzado elevada tensión, y 
de acuerdo con esta índole sólo puede darse como 
fenómeno episódico. Toda persistencia de  
una situación anhelada por el principio del placer 
sólo proporciona una sensación de tibio  
bienestar, pues nuestra disposición no nos 
permite gozar intensamente sino el contraste,  
pero sólo en muy escasa medida lo estable. Así, 
nuestras facultades de felicidad están ya  
limitadas en principio por nuestra propia 
constitución. En cambio, nos es mucho menos 
difícil  experimentar la desgracia. El sufrimiento 
nos amenaza por tres lados: desde el propio 
cuerpo que, condenado a la decadencia y a la 
aniquilación, ni siquiera puede prescindir de los  
signos de alarma que representan el dolor y la 
angustia; del mundo exterior, capaz de  
encarnizarse en nosotros con fuerzas destructoras 
omnipotentes e implacables; por fin, de  
las relaciones con otros seres humanos. (…) 
 
No nos extrañe, pues, que bajo la presión de tales 
posibilidades de sufrimiento, el  
hombre suele rebajar sus pretensiones de 
felicidad (como, por otra parte, también el 
principio del placer se transforma, por influencia 
del mundo exterior, en el más modesto principio 
de la realidad; no nos asombra que el ser humano 
ya se estime feliz por el mero hecho de haber  
escapado a la desgracia, de haber sobrevivido al 
sufrimiento; que, en general, la finalidad de  
evitar el sufrimiento relegue a segundo plano la de 
lograr el placer. 
 (…)las tentativas destinadas a [evitar el 
sufrimiento] pueden llevarnos por caminos muy 
distintos,  recomendados todos por las múltiples 
escuelas de la sabiduría humana (…) 
En primer lugar, la satisfacción ilimitada de todas 
las necesidades se nos impone como norma de 
conducta más tentadora, pero significa preferir  
el placer a la prudencia, y a poco de practicarla se 
hacen sentir sus consecuencias. 
  
(…) métodos, que persiguen ante todo la 
evitación del sufrimiento (…): El  



aislamiento voluntario, el alejamiento de los 
demás, es el método de protección más  
inmediato contra el sufrimiento susceptible de 
originarse en las relaciones humanas. Es claro  
que la felicidad alcanzable por tal camino no puede 
ser sino la de la quietud. Contra el  temible mundo 
exterior sólo puede uno defenderse mediante una 
forma cualquiera del  alejamiento si pretende 
solucionar este problema únicamente para sí.  
Existe, desde luego,  otro camino mejor: pasar al 
ataque contra la Naturaleza y someterla a la 
voluntad del  hombre, como miembro de la 
comunidad humana, empleando la técnica dirigida 
por la  ciencia; así, se trabaja con todos por el 
bienestar de todos.  
Pero los más interesantes  
preventivos del sufrimiento son los que tratan de 
influir sobre nuestro propio organismo, pues  
en última instancia todo sufrimiento no es más que 
una sensación; sólo existe en tanto lo  
sentimos, y únicamente lo sentimos en virtud de 
ciertas disposiciones de nuestro organismo.  
El más crudo, pero también el más efectivo de los 
métodos destinados a producir tal  
modificación, es el químico: la intoxicación. No 
creo que nadie haya comprendido su  
mecanismo, pero es evidente que existen ciertas 
sustancias extrañas al organismo cuya  
presencia en la sangre o en los tejidos nos 
proporciona directamente sensaciones  
placenteras, modificando además las condiciones 
de nuestra sensibilidad de manera tal que  
nos impiden percibir estímulos desagradables (…), 
en nuestro propio quimismo deben  
existir asimismo sustancias que cumplen un fin 
análogo, pues conocemos por lo menos un  
estado patológico -la manía- en el que se produce 
semejante conducta, similar a la embriaguez, sin 
incorporación de droga alguna. (…)Los hombres 
saben que con ese «quitapenas» siempre podrán 
escapar al peso de la realidad,  
refugiándose en un mundo propio que ofrezca 
mejores condiciones para su sensibilidad. (…)  
 
Sin embargo, la complicada arquitectura de nuestro 
aparato psíquico también es accesible a toda una 
serie de otras influencias. La satisfacción de los 
instintos, precisamente porque implica tal felicidad, 
se convierte en causa de intenso sufrimiento 
cuando el mundo exterior nos priva de ella, 
negándonos la satisfacción de nuestras 
necesidades. Por consiguiente, cabe esperar que al 
influir sobre estos impulsos instintivos evitaremos 
buena parte del sufrimiento. Pero esta forma de 
evitar el dolor ya no actúa sobre el aparato  
sensitivo, sino que trata de dominar las mismas 
fuentes internas de nuestras necesidades,  
consiguiéndolo en grado extremo al aniquilar los 
instintos, como lo enseña la sabiduría  

oriental y lo realiza la práctica del yoga. Desde 
luego, lograrlo significa al mismo tiempo  
abandonar toda otra actividad (sacrificar la vida), 
para volver a ganar, aunque por distinto  
camino, únicamente la felicidad del reposo 
absoluto. Idéntico camino, con un objetivo menos  
extremo, se emprende al perseguir tan sólo la 
moderación de la vida instintiva bajo el  
gobierno de las instancias psíquicas superiores, 
sometidas al principio de la realidad. Esto no  
significa en modo alguno la renuncia al propósito de 
la satisfacción, pero se logra cierta  
protección contra el sufrimiento, debido a que la 
insatisfacción de los instintos domeñados  
procura menos dolor que la de los no inhibidos. En 
cambio, se produce una innegable  
limitación de las posibilidades de placer, pues el 
sentimiento de felicidad experimentado al  
satisfacer una pulsión instintiva indómita, no 
sujeta por las riendas del yo, es 
incomparablemente más intenso que el que se 
siente al saciar un instinto dominado. Tal es la  
razón económica del carácter irresistible que 
alcanzan los impulsos perversos y quizá de la  
seducción que ejerce lo prohibido en general.  
 
Otra técnica para evitar el sufrimiento recurre a los 
desplazamientos de la libido  
previstos en nuestro aparato psíquico y que 
confieren gran flexibilidad a su funcionamiento.  
El problema consiste en reorientar los fines 
instintivos, de manera tal que eluden la  
frustración del mundo exterior. La sublimación de 
los instintos contribuye a ello, y su  
resultado será óptimo si se sabe acrecentar el 
placer del trabajo psíquico e intelectual. En tal  
caso el destino poco puede afectarnos. Las 
satisfacciones de esta clase, como la que el  
artista experimenta en la creación, en la 
encarnación de sus fantasías; la del investigador 
en la solución de sus problemas y en el 
descubrimiento de la verdad, son de una calidad  
especial que seguramente podremos caracterizar 
algún día en términos meta psicológicos.  
Por ahora hemos de limitarnos a decir, 
metafóricamente que nos parecen más «nobles» 
y más «elevadas», pero su intensidad, 
comparada con la satisfacción de los impulsos  
instintivos groseros y primarios, es muy 
atenuada y de ningún modo llega a 
conmovernos físicamente. Pero el punto débil de 
este método reside en que su aplicabilidad no es 
general, en que sólo es accesible a pocos seres, 
pues presupone disposiciones y aptitudes 
peculiares que no son precisamente habituales, 
por lo menos en medida suficiente. Y aun a estos  
escasos individuos no puede ofrecerles una 
protección completa contra el sufrimiento; no los  
reviste con una coraza impenetrable a las flechas 
del destino y suele fracasar cuando el  



propio cuerpo se convierte en fuente de dolor. (…)A 
la cabeza de estas satisfacciones imaginativas 
encuentra el goce de la obra de arte, accesible aun 
al carente de dotes creadoras, gracias a la 
mediación del artista. (…)  Mas la ligera narcosis en 
que nos sumerge el arte sólo proporciona un 
refugio fugaz ante los azares de la existencia y 
carece de poderío suficiente como para hacernos 
olvidar la  
miseria real.  
 
Más enérgica y radical es la acción de otro 
procedimiento: el que ve en la realidad al  
único enemigo, fuente de todo sufrimiento, que nos 
torna intolerable la existencia y con quien  
por consiguiente, es preciso romper toda relación si 
se pretende ser feliz en algún sentido. El  
ermitaño vuelve la espalda a este mundo y nada 
quiere tener que hacer con él (…). Quien en 
desesperada rebeldía adopte este camino hacia  
la felicidad, generalmente no llegará muy lejos, 
pues la realidad es la más fuerte. Se  
convertirá en un loco a quien pocos ayudarán en la 
realización de sus delirios.  
 
(…)Particular importancia adquiere el caso en que  
numerosos individuos emprenden juntos la tentativa 
de procurarse un seguro de felicidad y  
una protección contra el dolor por medio de una 
transformación delirante de la realidad.  
También las religiones de la Humanidad deben ser 
consideradas como semejantes delirios  
colectivos. Desde luego, ninguno de los que 
comparten el delirio puede reconocerlo jamás  
como tal. (…)  
 
No creo que sea completa esa enumeración de los 
métodos (…)[Pero] existe un método que todavía 
no he mencionado; no porque  lo haya olvidado, 
sino porque aún ha de ocuparnos en otro respecto. 
(…)Naturalmente, me refiero a aquella orientación 
de la vida que hace del amor el  centro de todas las 
cosas, que deriva toda satisfacción del amar y ser 
amado. Semejante  actitud psíquica nos es familiar 
a todos; una de la formas en que el amor se 
manifiesta -el  
amor sexual- nos proporciona la experiencia 
placentera más poderosa y subyugante,  
estableciendo así el prototipo de nuestras 
aspiraciones de felicidad. Nada más natural que  
sigamos buscándola por el mismo camino que nos 
permitió encontrarla por vez primera. El  
punto débil de esta técnica de vida es demasiado 
evidente, y si no fuera así, a nadie se le  
habría ocurrido abandonar por otro tal camino hacia 
la felicidad. En efecto: jamás nos  
hallamos tan a merced del sufrimiento como 
cuando amamos; jamás somos tan  
desamparadamente infelices como cuando hemos 
perdido el objeto amado a su amor.(…)  

 
Cabe agregar aquí el caso interesante de que la 
felicidad de la vida se busque ante  
todo en el goce de la belleza, dondequiera sea 
accesible a nuestros sentidos y a nuestro  
juicio: ya se trate de la belleza en las formas y los 
gestos humanos, en los objetos de la  
Naturaleza, los pasajes, o en las creaciones 
artísticas y aun científicas. Esta orientación  
estética de la finalidad vital nos protege 
escasamente contra los sufrimientos inminentes,  
pero puede indemnizarnos por muchos pesares 
sufridos. El goce de la belleza posee un  
particular carácter emocional, ligeramente 
embriagador. La belleza no tiene utilidad evidente  
ni es manifiesta su necesidad cultural, y, sin 
embargo, la cultura no podría prescindir de ella.  
La ciencia de la estética investiga las condiciones 
en las cuales las cosas se perciben como  
bellas, pero no ha logrado explicar la esencia y el 
origen de la belleza, y como de costumbre,  
su infructuosidad se oculta con un despliegue de 
palabras muy sonoras, pero pobres de sentido. 
Desgraciadamente, tampoco el psicoanálisis tiene 
mucho que decirnos sobre la  
belleza. Lo único seguro parece ser su derivación 
del terreno de las sensaciones sexuales (…)  
 
A pesar de su condición fragmentaria, me atrevo a 
cerrar nuestro estudio con algunas  
conclusiones.  
El designio de ser felices que nos impone el 
principio del placer es irrealizable;  
mas no por ello se debe -ni se puede- 
abandonar los esfuerzos por acercarse de 
cualquier  
modo a su realización. Al efecto podemos 
adoptar muy distintos caminos, anteponiendo ya 
el  
aspecto positivo de dicho fin -la obtención del 
placer-, ya su aspecto negativo -la evitación del  
dolor-. Pero ninguno de estos recursos nos 
permitirá alcanzar cuanto anhelamos. (…). 
Ninguna regla al respecto vale para  
todos; cada uno debe buscar por sí mismo la 
manera en que pueda ser feliz. Su elección del  
camino a seguir será influida por los más diversos 
factores. (…)  
 
La religión viene a perturbar este libre juego de 
elección y adaptación, al imponer a  
todos por igual su camino único para alcanzar la 
felicidad y evitar el sufrimiento. Su técnica  
consiste en reducir el valor de la vida y en 
deformar delirantemente la imagen del mundo  
real, medidas que tienen por condición previa la 
intimidación de la inteligencia. A este precio,  
imponiendo por la fuerza al hombre la fijación a 
un infantilismo psíquico y haciéndolo  



participar en un delirio colectivo, la religión logra 
evitar a muchos seres la caída en la  
neurosis individual. Pero no alcanza nada más. 
(…)Tampoco la religión puede cumplir sus 
promesas, pues el  
creyente, obligado a invocar en última instancia los 
«inescrutables designios» de Dios,  
confiesa con ello que en el sufrimiento sólo le 
queda la sumisión incondicional como último 
consuelo y fuente de goce. (…) 
 
III  
(…)Ya hemos respondido al señalar las tres 
fuentes del  
humano sufrimiento: la supremacía de la 
Naturaleza, la caducidad de nuestro propio cuerpo 
y  
la insuficiencia de nuestros métodos para regular 
las relaciones humanas en la familia, el  
Estado y la sociedad. En lo que a las dos primeras 
se refiere, nuestro juicio no puede vacilar  
mucho, pues nos vemos obligados a 
reconocerlas y a inclinarnos ante lo inevitable. 
(…)Muy  
distinta es nuestra actitud frente al tercer 
motivo de sufrimiento, el de origen social. Nos  
negamos en absoluto a aceptarlo: no atinamos a 
comprender por qué las instituciones que  
nosotros mismos hemos creado no habrían de 
representar más bien protección y bienestar  
para todos. Sin embargo, si consideramos cuán 
pésimo resultado hemos obtenido  
precisamente en este sector de la prevención 
contra el sufrimiento, comenzamos a  
sospechar que también aquí podría ocultarse 
una porción de la indomable naturaleza,  
tratándose esta vez de nuestra propia 
constitución psíquica.  
(…) nuestra llamada cultura llevaría gran parte 
de la culpa por la miseria que sufrimos, y 
podríamos ser mucho mas felices si la 
abandonásemos para retornar a condiciones de 
vida más primitivas. Califico de sorprendente  
esta aseveración, porque -cualquiera sea el sentido 
que se dé al concepto de cultura- es  
innegable que todos los recursos con los cuales 
intentamos defendernos contra los  
sufrimientos amenazantes proceden precisamente 
de esa cultura.  
 
¿Por qué caminos habrán llegado tantos 
hombres a esta extraña actitud de hostilidad  
contra la cultura?(…)  
En el curso de las últimas generaciones  
la Humanidad ha realizado extraordinarios 
progresos en las ciencias naturales y en su  
aplicación técnica, afianzando en medida otrora 
inconcebible su dominio sobre la Naturaleza.  
No enunciaremos, por conocidos de todos, los 
pormenores de estos adelantos. El hombre se  

enorgullece con razón de tales conquistas pero 
comienza a sospechar que este recién  
adquirido dominio del espacio y del tiempo, esta 
sujeción de las fuerzas naturales,  
cumplimiento de un anhelo multimilenario, no ha 
elevado la satisfacción placentera que exige  
de la vida, no le ha hecho, en su sentir, más feliz. 
Deberíamos limitarnos a deducir de esta  
comprobación que el dominio sobre la Naturaleza 
no es el único requisito de la felicidad  
humana -como, por otra parte, tampoco es la meta 
exclusiva de las aspiraciones culturales-,sin 
inferir de ella que los progresos técnicos son 
inútiles para la economía de nuestra  
felicidad. En efecto, ¿acaso no es una positiva 
experiencia placentera, un innegable aumento  
de mi felicidad, si puedo escuchar a voluntad la 
voz de mi hijo que se encuentra a centenares  
de kilómetros de distancia; si, apenas 
desembarcado mi amigo, puedo enterarme de que 
ha  
sobrellevado bien su largo y penoso viaje? ¿Por 
ventura no significa nada el que la Medicina  
haya logrado reducir tan extraordinariamente la 
mortalidad infantil, el peligro de las  
infecciones puerperales, y aun prolongar en 
considerable número los años de vida del  
hombre civilizado? A estos beneficios, que 
debemos a la tan vituperada era de los progresos  
científicos y técnicos, aun podría agregar una larga 
serie -pero (…) Sin el ferrocarril que supera la 
distancia, nuestro hijo jamás habría  
abandonado la ciudad natal, y no necesitaríamos el 
teléfono para poder oír su voz. (…) ¿De qué nos 
sirve reducir la mortalidad  
infantil si precisamente esto nos obliga a adoptar 
máxima prudencia en la procreación; de  
modo que, a fin de cuentas tampoco hoy criamos 
más niños que en la época previa a la  
hegemonía de la higiene, y en cambio hemos 
subordinado a penosas condiciones nuestra  
vida sexual en el matrimonio, obrando 
probablemente en sentido opuesto a la benéfica  
selección natural? ¿De qué nos sirve, por fin, una 
larga vida si es tan miserable, tan pobre en  
alegrías y rica en sufrimientos que sólo podemos 
saludar a la muerte como feliz liberación?(…)  
 
Es hora de que nos dediquemos a la esencia de 
esta cultura, cuyo valor para la  
felicidad humana se ha puesto tan en duda.(…) el 
término «cultura» designa la suma de las  
producciones e instituciones que distancian 
nuestra vida de la de nuestros antecesores  
animales y que sirven a dos fines: proteger al 
hombre contra la Naturaleza y regular las  
relaciones de los hombres entre sí.(…) El 
comienzo es fácil: aceptamos como culturales todas 
las actividades y los bienes  



útiles para el hombre: a poner la tierra a su servicio, 
a protegerlo contra la fuerza de los  
elementos, etc. (…)  
El hombre ha llegado a ser por así decirlo,  
un dios con prótesis: bastante magnífico cuando 
se coloca todos sus artefactos; pero éstos  
no crecen de su cuerpo y a veces aun le procuran 
muchos sinsabores.(…) Tiempos futuros traerán 
nuevos y quizá inconcebibles progresos en este 
terreno de la cultura, exaltando aún más la 
deificación del hombre. Pero no olvidemos, en 
interés de nuestro estudio, que tampoco el 
hombre de hoy se siente feliz en su  semejanza 
con Dios. (…)  
 
 
Cual si con ello quisiéramos desmentir las 
demandas materiales que acabamos de formular, 
también celebramos como manifestación de cultura 
el hecho de que la diligencia humana se vuelque 
igualmente sobre cosas que  
parecen carecer de la menor utilidad, como, por 
ejemplo, la ornamentación floral (…)  
Evidentemente, la belleza, el orden y la limpieza 
ocupan una posición particular entre  
las exigencias culturales. Nadie afirmará que son 
tan esenciales como el dominio de las  
fuerzas de la Naturaleza y otros factores que aún 
conoceremos, pero nadie estará dispuesto  
a relegarlas como cosas accesorias. La belleza, 
que no quisiéramos echar de menos en la  
cultura, ya es un ejemplo de que ésta no 
persigue tan sólo el provecho. La utilidad del 
orden  
es evidente; en lo que a la limpieza se refiere, 
tendremos en cuenta que también es prescrita  
por la higiene, vinculación que probablemente no 
fue ignorada por el hombre aun antes de  
que se llegara a la prevención científica de las 
enfermedades. Pero este factor utilitario no  
basta por sí solo para explicar del todo dicha 
tendencia higiénica; por fuerza debe intervenir  
en ella algo más.  
 
Pero no creemos poder caracterizar a la cultura 
mejor que a través de su valoración y  
culto de las actividades psíquicas superiores, de 
las producciones intelectuales, científicas y  
artísticas, o por la función directriz de la vida 
humana que concede a las ideas. Entre éstas el 
lugar preeminente lo ocupan los sistemas 
religiosos (…)junto a ellos se encuentran las 
especulaciones filosóficas, y,  
finalmente, lo que podríamos calificar de 
«construcciones ideales» del hombre, es decir, su  
idea de una posible perfección del individuo, de la 
nación o de la Humanidad entera, así  
como las pretensiones que establece basándose en 
tales ideas. (…)  
 

Como último, pero no menos importante rasgo 
característico de una cultura, debemos  
considerar la forma en que son reguladas las 
relaciones de los hombres entre sí; es decir, las  
relaciones sociales que conciernen al individuo en 
tanto que vecino colaborador u objeto  
sexual de otro, en tanto que miembro de una familia 
o de un Estado. (…) 
La vida humana en común sólo se torna posible 
cuando llega a reunirse una mayoría más 
poderosa  
que cada uno de los individuos y que se 
mantenga unida frente a cualquiera de éstos. El 
poderío de tal comunidad se enfrenta entonces, 
como «Derecho», con el poderío del  
individuo, que se tacha de «fuerza bruta». Esta 
sustitución del poderío individual por el de la  
comunidad representa el paso decisivo hacia la 
cultura. Su carácter esencial reside en que  
los miembros de la comunidad restringen sus 
posibilidades de satisfacción, mientras que el  
individuo aislado no reconocía semejantes 
restricciones. Así, pues, el primer requisito cultural  
es el de la justicia, o sea, la seguridad de que el 
orden jurídico, una vez establecido, ya no  
será violado a favor de un individuo, sin que esto 
implique un pronunciamiento sobre el valor  
ético de semejante derecho. El curso ulterior de la 
evolución cultural parece tender a que  
este derecho deje de expresar la voluntad de un 
pequeño grupo -casta, tribu, clase social-,  
que a su vez se enfrenta, como individualidad 
violentamente agresiva, con otras masas quizá  
más numerosas. El resultado final ha de ser el 
establecimiento de un derecho al que todos -o  
por lo menos todos los individuos aptos para la vida 
en comunidad- hayan contribuido con el  
sacrificio de sus instintos, y que no deje a 
ninguno -una vez más: con la mencionada  
limitación- a merced de la fuerza bruta.  
La libertad individual no es un bien de la 
cultura, pues era máxima antes de toda  
cultura, aunque entonces carecía de valor 
porque el individuo apenas era capaz de  
defenderla. El desarrollo cultural le impone 
restricciones, y la justicia exige que nadie escape  
a ellas. (…) Al parecer, no existe medio de 
persuasión alguno que permita inducir al hombre a  
que transforme su naturaleza en la de una hormiga; 
seguramente jamás dejará de defender  
su pretensión de libertad individual contra la 
voluntad de la masa.(…)  
 
La sublimación de los instintos constituye un 
elemento  
cultural sobresaliente, pues gracias a ella las 
actividades psíquicas superiores, tanto  
científicas como artísticas e ideológicas, pueden 
desempeñar un papel muy importante en la  



vida de los pueblos civilizados.(…) es forzoso 
reconocer la medida en que la cultura reposa 
sobre la renuncia a  
las satisfacciones instintuales: hasta qué punto 
su condición previa radica precisamente en la  
insatisfacción (¿por supresión, represión o algún 
otro proceso?) de instintos poderosos. Esta  
frustración cultural rige el vasto dominio de las 
relaciones sociales entre los seres humanos,  
y ya sabemos que en ella reside la causa de la 
hostilidad opuesta a toda cultura.(…) 
 
IV  
(…) El hombre primitivo, después de haber 
descubierto que estaba literalmente en sus  
manos mejorar su destino en la Tierra por medio 
del trabajo, ya no pudo considerar con  
indiferencia el hecho de que el prójimo trabajara 
con él o contra él. Sus semejantes  
adquirieron entonces, a sus ojos, la significación de 
colaboradores con quienes resultaba útil  
vivir en comunidad.  
Aún antes, en su prehistoria antropoidea, había 
adoptado el hábito de constituir familias(…) Es de 
suponer que la constitución de la familia estuvo 
vinculada a cierta evolución  
sufrida por la necesidad de satisfacción genital (…) 
De tal manera, Eros y  
Ananké (amor y necesidad) se convirtieron en los 
padres de la cultura humana, cuyo primer  
resultado fue el de facilitar la vida en común a 
mayor número de seres. (…) cabría esperar que la 
evolución ulterior se  
cumpliese sin tropiezos, llevando a una dominación 
cada vez más perfecta del mundo (…) no es fácil 
comprender cómo esta cultura podría dejar de 
hacer felices a sus miembros. (…)  
Aquel impulso amoroso que instituyó la familia 
sigue ejerciendo su influencia en la  
cultura, tanto en su forma primitiva, sin renuncia a 
la satisfacción sexual directa, como bajo  
su transformación en un cariño coartado en su fin. 
En ambas variantes perpetúa su función  
de unir entre sí a un número creciente de seres (…) 
El amor genital lleva a la  
formación de nuevas familias (…), a las 
«amistades» (…) 
Sin embargo, la relación entre el amor y la cultura 
deja de ser unívoca en  
el curso de la evolución: por un lado, el primero se 
opone a los intereses de la segunda, que  
a su vez lo amenaza con sensibles restricciones.  
(…)La imposición de una vida sexual idéntica 
para todos,  
implícita en estas prohibiciones, pasa por alto las 
discrepancias que presenta la constitución  
sexual innata o adquirida de los hombres, privando 
a muchos de ellos de todo goce sexual y  
convirtiéndose así en fuente de una grave injusticia 
(…)el amor genital heterosexual, único que ha 

escapado a la proscripción, todavía es 
menoscabado por las restricciones de la 
legitimidad y de la monogamia. La cultura  
actual nos da claramente a entender que sólo está 
dispuesta a tolerar las relaciones  
sexuales basadas en la unión única e indisoluble 
entre un hombre y una mujer, sin admitir la  
sexualidad como fuente de placer en sí, 
aceptándola tan sólo como instrumento de  
reproducción humana( …)  
 
V  
LA experiencia psicoanalítica ha demostrado que 
las personas llamadas neuróticas  
son precisamente las que menos soportan estas 
frustraciones de la vida sexual. Mediante  
sus síntomas se procuran satisfacciones 
sustitutivas que, sin embargo, les deparan  
sufrimientos, ya sea por sí mismas o por las 
dificultades que les ocasionan con el mundo 
exterior y con la sociedad. Este último caso se 
comprende fácilmente; pero el primero nos  
plantea un nuevo problema. Con todo, la cultura 
aún exige otros sacrificios, además de los  
que afectan a la satisfacción sexual.(…)  
 
Quizá hallemos la pista en uno de los pretendidos 
ideales postulados por la sociedad  
civilizada. Es el precepto «Amarás al prójimo 
como a ti mismo», que goza de universal  
nombradía y seguramente es más antiguo que el 
cristianismo, a pesar de que éste lo ostenta  
como su más encomiable conquista (…)¿Por qué 
tendríamos que hacerlo? ¿De qué podría 
servirnos? Pero, ante todo,  
¿cómo llegar a cumplirlo? (…) Mi amor es para mí 
algo muy precioso, que no tengo derecho a 
derrochar insensatamente. Me  
impone obligaciones que debo estar dispuesto a 
cumplir con sacrificios. Si amo a alguien es  
preciso que éste lo merezca por cualquier título. 
(…)  
 
La verdad oculta tras de todo esto, que negaríamos 
de buen grado, es la de que el  
hombre no es una criatura tierna y necesitada 
de amor, que sólo osaría defenderse si se le  
atacara, sino, por el contrario, un ser entre cuyas 
disposiciones instintivas también debe  
incluirse una buena porción de agresividad. Por 
consiguiente, el prójimo no le representa  
únicamente un posible colaborador y objeto sexual, 
sino también un motivo de tentación para  
satisfacer en él su agresividad, para explotar su 
capacidad de trabajo sin retribuirla, para  
aprovecharlo sexualmente sin su consentimiento, 
para apoderarse de sus bienes, para  
humillarlo, para ocasionarle sufrimientos, 
martirizarlo y matarlo. (…) 



Por regla general, esta cruel agresión espera para 
desencadenarse a que se la  
provoque, o bien se pone al servicio de otros 
propósitos, cuyo fin también podría alcanzarse  
con medios menos violentos. (…)  también puede 
manifestarse  
espontáneamente, desenmascarando al hombre 
como una bestia salvaje que no conoce el menor 
respeto por los seres de su propia especie. Quien 
recuerde los horrores de las  
grandes migraciones, de las irrupciones de los 
hunos, de los mogoles bajo Gengis Khan y  
Tamerlán, de la conquista de Jerusalén por los píos 
cruzados y aun las crueldades de la  
última guerra mundial, tendrá que inclinarse 
humildemente ante la realidad de esta  
concepción.  
La existencia de tales tendencias agresivas, que 
podemos percibir en nosotros  
mismos y cuya existencia suponemos con toda 
razón en el prójimo, es el factor que perturba  
nuestra relación con los semejantes, imponiendo a 
la cultura tal despliegue de preceptos.  
Debido a esta primordial hostilidad entre los 
hombres, la sociedad civilizada se ve  
constantemente al borde de la desintegración. 
El interés que ofrece la comunidad de trabajo  
no bastaría para mantener su cohesión, pues las 
pasiones instintivas son más poderosas  
que los intereses racionales. La cultura se ve 
obligada a realizar múltiples esfuerzos para  
poner barreras a las tendencias agresivas del 
hombre, para dominar sus manifestaciones  
mediante formaciones reactivas psíquicas. De ahí, 
pues, ese despliegue de métodos  
destinados a que los hombres se identifiquen y 
entablen vínculos amorosos coartados en su  
fin; de ahí las restricciones de la vida sexual, y de 
ahí también el precepto ideal de amar al  
prójimo como a sí mismo, precepto que 
efectivamente se justifica, porque ningún otro es,  
como él, tan contrario y antagónico a la primitiva 
naturaleza humana. Sin embargo, todos los  
esfuerzos de la cultura destinados a imponerlo aún 
no han logrado gran cosa (…)  
 
Los comunistas creen haber descubierto el 
camino hacia la redención del mal. Según  
ellos, el hombre sería bueno de todo corazón, 
abrigaría las mejores intenciones para con el  
prójimo, pero la institución de la propiedad 
privada habría corrompido su naturaleza. La  
posesión privada de bienes concede a unos el 
poderío, y con ello la tentación de abusar de  
los otros; los excluidos de la propiedad deben 
sublevarse hostilmente contra sus opresores.  
Si se aboliera la propiedad privada, si se hicieran 
comunes todos los bienes, dejando que  
todos participaran de su provecho, desaparecería la 
malquerencia y la hostilidad entre los  

seres humanos. Dado que todas las necesidades 
quedarían satisfechas, nadie tendría motivo de ver 
en el prójimo a un enemigo; todos se plegarían de 
buen grado a la necesidad  
del trabajo. No me concierne la crítica económica 
del sistema comunista; no me es posible  
investigar si la abolición de la propiedad privada es 
oportuna y conveniente; pero, en cambio,  
puedo reconocer como vana ilusión su hipótesis 
psicológica. Es verdad que al abolir la  
propiedad privada se sustrae a la agresividad 
humana uno de sus instrumentos, sin duda uno  
muy fuerte, pero de ningún modo el más fuerte de 
todos. Sin embargo (…) el instinto  
agresivo no es una consecuencia de la 
propiedad, sino que regía casi sin restricciones en  
épocas primitivas, cuando la propiedad aún era 
bien poca cosa (…)  
 
Si la cultura impone tan pesados sacrificios, no 
sólo a la sexualidad, sino también a las  
tendencias agresivas, comprenderemos mejor 
por qué al hombre le resulta tan difícil alcanzar  
en ella su felicidad. En efecto, el hombre 
primitivo estaba menos agobiado en este 
sentido,  
pues no conocía restricción alguna de sus instintos. 
En cambio eran muy escasas sus perspectivas 
de poder gozar largo tiempo de tal felicidad. El 
hombre civilizado ha trocado una  
parte de posible felicidad por una parte de 
seguridad; pero no olvidemos que en la familia  
primitiva sólo el jefe gozaba de semejante libertad 
de los instintos (…) 
  
VI  
(…)  
En todo lo que sigue adoptaré, pues, el punto de 
vista de que la tendencia agresiva es  
una disposición instintiva innata y autónoma del ser 
humano; además, retomo ahora mi  
afirmación de que aquélla constituye el mayor 
obstáculo con que tropieza la cultura.  
(…)la cultura sería… obra del Eros. Estas masas 
humanas han de ser vinculadas libidinalmente,  
pues ni la necesidad por sí sola ni las ventajas 
de la comunidad de trabajo bastarían para  
mantenerlas unidas. Pero el natural instinto 
humano de agresión, la hostilidad de uno contra  
todos y de todos contra uno, se opone a este 
designio de la cultura. (…) 
 
VII  
(…) ¿A qué recursos apela la  
cultura para coartar la agresión que le es 
antagónica, para hacerla inofensiva y quizá para  
eliminarla? Ya conocemos algunos de estos 
métodos, pero seguramente aún ignoramos el  
que parece ser más importante. Podemos 
estudiarlo en la historia evolutiva del individuo.  



¿Qué le ha sucedido para que sus deseos 
agresivos se tornaran inocuos? Algo sumamente  
curioso, que nunca habríamos sospechado y que, 
sin embargo, es muy natural. La agresión es 
introyectada, internalizada, devuelta en realidad 
al lugar de donde procede: es dirigida  contra el 
propio yo, incorporándose a una parte de éste, que 
en calidad de super-yo se opone a la parte 
restante, y asumiendo la función de «conciencia», 
despliega frente al yo la misma dura agresividad 
que el yo, de buen grado, habría satisfecho en 
individuos extraños.  
La tensión creada entre el severo super-yo y el 
yo subordinado al mismo la calificamos de 
sentimiento de culpabilidad; se manifiesta bajo la 
forma de necesidad de castigo. Por  
consiguiente, la cultura domina la peligrosa 
inclinación agresiva del individuo, debilitando a 
éste, desarmándolo y haciéndolo vigilar por una 
instancia alojada en su interior, como una 
guarnición militar en la ciudad conquistada. (…)  
 también podrá considerarse culpable quien no 
haya hecho nada malo, sino  
tan sólo reconozca en sí la intención de hacerlo, 
(…) Aquí se manifiesta, pues, una influencia ajena y 
externa, destinada a  
establecer lo que debe considerarse como bueno y 
como malo. Dado que el hombre no ha  
sido llevado por la propia sensibilidad a tal 
discriminación, debe tener algún motivo para  
subordinarse a esta influencia extraña. Podremos 
hallarlo fácilmente en su desamparo y en  su 
dependencia de los demás; la denominación que 
mejor le cuadra es la de «miedo a la  
pérdida del amor». Cuando el hombre pierde el 
amor del prójimo, de quien depende, pierde  con 
ello su protección frente a muchos peligros, y ante 
todo se expone al riesgo de que este  prójimo, más 
poderoso que él, le demuestre su superioridad en 
forma de castigo. Así, pues, lo malo es, 
originalmente, aquello por lo cual uno es 
amenazado con la pérdida del amor; (…) El super-
yo tortura al pecaminoso yo con las mismas 
sensaciones de angustia y  está al acecho de 
oportunidades para hacerlo castigar por el mundo 
exterior. (…)  
En esta segunda fase evolutiva, la conciencia moral 
denota una particularidad (…)se comporta tanto 
más  severa y desconfiadamente cuanto más 
virtuoso es el hombre, de modo que, en última  
instancia, quienes han llegado más lejos por el 
camino de la santidad son precisamente los  que se 
acusan de la peor pecaminosidad. (…) 


