
LA GAYA CIENCIA 

 

1. Los doctrinarios del fin de la existencia.  

Por más que reflexione acerca de los hombres, acerca de to

dos y de cada uno en 

particular, no los veo nunca más que ocupados en una tarea

, en hacer lo que beneficia 

a la conservación de la especie. Y ello no por un sentimiento

 de amor a esta especie, sino   sencillamente   porque   no   

hay   nada   tan   inveterado,   poderoso,   inexorable,   e 

irreductible que este instinto, porque este instinto es precisa

mente la esencia de la especie gregaria que somos… 

Ese instinto que actúa 

de un modo regular, tanto en el hombre más iluminado com

o en el más vulgar, ese 

instinto de conservación de la especie, surge en diferentes in

tervalos bajo la forma de 

la razón y de la pasión del espíritu, encontrándose entonces 

acompañado de brillantes 

motivos y tendiendo a hacer olvidar con todas sus fuerzas q

ue en realidad no es más 

que impulso, instinto, locura, falta de fundamento… 

 Y esta naturaleza tiene en adelante una necesidad   más:   

precisamente   la   necesidad   de   la   constante   

reaparición   de   tales 

doctrinarios, de tales doctrinas de la "finalidad". El hombre

 se ha ido convirtiendo poco 

a poco en un animal extravagante que, más que ningún otro 

animal, piensa que 

satisface una necesidad vital: es necesario que de vez en cua

ndo el hombre crea saber por qué existe… 

 

14. Todo lo que llaman amor.  

Codicia y amor, ¡qué sentimientos y cuántas diferencias nos

 sugieren cada uno 

de estos términos! Y, sin embargo, podría ocurrir que se trat

ara del mismo impulso, 

pero designado de dos modos distintos; o bien de forma calu

mniosa desde el punto de 

vista de los saciados, para quienes este impulso ha tenido ya

 alguna satisfacción y que 

temen perder lo que "tienen"; o bien desde la perspectiva de

 los insatisfechos, de los 

ávidos, que glorifican consiguientemente dicho impulso por

que lo consideran "bueno". 

¿No es nuestro amor al prójimo un impulso a adquirir una n

ueva propiedad? ¿No 

sucede lo mismo con nuestro amor al conocimiento, a la ver

dad y, por lo general, con 

todo impulso hacia nuevas realidades? Cansados poco a po

co de lo antiguo, de lo que 

poseemos con seguridad, extendemos las manos para recibir

 lo nuevo; ni siquiera el 

paisaje más hermoso en el que acabamos de pasar tres mese

s está completamente 

seguro de nuestro amor, pues un horizonte más lejano excita

 nuestras ansias. Es que 

generalmente despreciamos el bien poseído por el hecho mis

mo de la posesión.              

 Nuestra auto satisfacción trata de ser tan intensa que conti

nuamente está 

convirtiendo cualquier cosa nueva en parte de nosotros mis

mos y en esto consiste la posesión-

. Estar harto de una posesión equivale a estar harto de uno 

mismo (se puede 

sufrir también por estar demasiado lleno; es el deseo de rec

hazar, de compartir, que 

puede encubrirse con el nombre honorable de "amor"). Cua

ndo vemos sufrir a alguien, 

comprendemos gustosamente que se nos ofrece la oportunid

ad de apoderarnos de él; es 

lo que hace, por ejemplo, él hombre caritativo y compasivo, 

que también llama "amor" 

al deseo de una nueva posesión, encontrando placer en ello 

tanto como con la llamada 

a una nueva conquista. Pero donde se revela más clarament

e que el amor constituye 

un impulso que incita a apropiarnos de un bien es en el amo

r sexual; el amante quiere 

poseer en exclusiva a la persona que desea, quiere ejercer u

n poder exclusivo tanto 

sobre su alma como sobre su cuerpo, quiere ser amado por 

esa persona con exclusión 

de cualquier otra, permanecer en ese alma y dominarla com

o si esto fuera para dicha 

persona su más supremo y deseable bien. Si consideramos q

ue todo esto representa 

nada menos que privar al resto del mundo del regocijo de u

n bien y de una felicidad 

preciosa, que el amante trata de reducir al empobrecimiento

 y a la privación a todos 

los demás contendientes y que sólo aspira a convertirse en e

l dragón de su tesoro, en el 

"conquistador", en el explotador más egoísta y carente de es

crúpulos y que, a sus 

propios ojos, el mundo entero resulta indiferente, descolorid

o y sin valor, estando 

dispuesto a sacrificarlo todo, a alterar no importa qué orde

n, a pisotear cualquier otro 

interés, nos asombraremos, entonces, de que esta avidez y es

ta injusticia salvaje del 

amor sexual hayan podido ser ensalzadas y divinizadas hast

a ese punto en todas las 

épocas; nos asombraremos de que de esta clase de amor se 

haya llegado a extraer 

incluso el concepto de amor como lo contrario al egoísmo, c

uando de lo que se trata es 

de la manifestación más desenfrenada de este último (…) 

 

21. A los doctrinarios del desinterés.  

Se califica como buenas las virtudes de un hombre teniendo 

en cuenta no los 

efectos que en él ejercen, sino los que creemos que   ejercer

án sin sorpresas en nosotros 

y en la sociedad. Desde siempre se ha sido en esto muy poco

 "desinteresado", muy poco 

"altruista". Es que de otro modo se hubiese debido ver que l

as virtudes (el cuidado, la 

obediencia, la castidad, la piedad, la justicia) son la mayorí

a de las veces perjudiciales 

para quienes las detentan, en cuanto impulsos que rigen con

 violencia y un ansia 

excesivos, que no permiten de ninguna manera que la razón 

los equilibre respecto a los 

demás impulsos. Si tienes una virtud entera y verdadera (no 

sólo un veleidoso impulso 

hacia una virtud), ¡entonces eres víctima suya! ¡Precisamen

te por eso alaba tu vecino 

tu virtud! Se alaba al comedido aunque su precaución perju

dique la facultad visual de 

sus ojos o la espontaneidad y frescura de su espíritu; se hon

ra y se compadece al joven 



que "se ha matado trabajando", porque se lo juzga de la ma

nera siguiente: "Para la 

grandeza de la sociedad en conjunto, la pérdida del mejor d

e los individuos no es más 

que un sacrificio sin importancia. Es lamentable que se nece

site este sacrificio. ¡Pero 

sería indudablemente peor que el individuo pensara de form

a diferente y concediese 

más importancia a su conservación y a su evolución que a s

u labor a favor de la 

sociedad!" Por eso no se maldice la pérdida de este adolesc

ente por ser una persona en 

sí mismo, sino más bien porque su muerte ha privado a la so

ciedad de un instrumento 

entregado y despreocupado de sí mismo -

es decir, de lo que se llama un "valiente". 

Quizás se pregunte también si a favor de la sociedad no hab

ría sido más útil que se hubiese  administrado  mejor  el 

 trabajo  con  la  finalidad  de   conservar más   tiempo, 

llegándose incluso a reconocer el beneficio que se hubiera p

odido extraer de ello. Pero se   considera   que  la   otra   

ventaja   es   más   elevada   y  duradera   debido   a   que   

se   ha 

consumado un sacrificio y a que se ha confirmado una vez 

más de modo manifiesto el 

sentimiento de víctima del animal destinado al sacrificio. Po

r ende, lo que se elogia 

cuando se alaban las virtudes es, por una parte, su carácter 

funcional; y por otra, el 

impulso ciego en medio de cada virtud que no se deja reduci

r al interés integral del 

individuo. En resumen, lo que se está alabando es la sinrazó

n misma de la virtud, 

mediante la cual el individuo se pliega a cumplir una funció

n dentro del todo. La 

alabanza de las virtudes exalta algo que perjudica a la vida 

privada, fomenta impulsos 

que privan al hombre de su más noble sentimiento de sí mis

mo y de su fuerza suprema 

para resguardarse. Bien es cierto que, con vistas a la educa

ción y a la asimilación de 

hábitos virtuosos, se resalta una serie de efectos de la virtud

 que hacen que  ésta parezca   mutuamente   solidaria   del   

interés   privado   (¡y   existe       efectivamente   esa 

solidaridad!). Por ejemplo, se presenta el furor ciego de la l

aboriosidad, la virtud 

característica de una naturaleza instrumental, como la vía q

ue conduce a la riqueza y 

al honor, como el veneno más eficaz para matar el tedio y la

s pasiones, pero se silencia 

su carácter excesivamente peligroso. En cualquier caso, la e

ducación procede de la 

siguiente manera: mediante un conjunto de estímulos y de v

entajas trata de inculcar 

en el individuo una forma de pensar y de actuar que, una ve

z convertida en hábito, 

impulso y pasión, se hace dueña de él en detrimento de su ve

ntaja última, o sea, en 

favor del "máximo interés común". Demasiadas veces he co

mprobado que el furor ciego de  la laboriosidad, que  sin  

duda proporciona  riquezas  y honores,  le  impide  a los 

órganos la delicadeza que permitiría gozar realmente de esa

s riquezas y honores, 

hasta el punto de que ese remedio principal contra el tedio y

 contra las pasiones embota   los   sentidos   y   hace   al   

espíritu   reacio   a   nuevos   atractivos   (la   época   más 

laboriosa de todas la nuestra-

 no sabe qué hacer con toda su laboriosidad, con todo su 

dinero,   a   no   ser   más   laboriosidad   y   más   dinero   

aún;   ¡pues   se   requiere   más temperamento   para   

gastar   que   para   adquirir!   ¡Muy   bien!,   esperemos   

entonces   a 

nuestros "nietos"). Si la educación tiene éxito, todas las virt

udes de los individuos 

representarán una utilidad colectiva y una desventaja perso

nal respecto al objetivo supremo   de   la   vida   privada,   

así   como   un   cierto   debilitamiento   de   los   sentidos 

espirituales o incluso un declive prematuro. Hay que valora

r desde este punto de vista cada   una   de   estas   virtudes,   

la   obediencia,   la   castidad,   la   piedad,   la   justicia.   

La 

alabanza del desinteresado, del que se sacrifica voluntariam

ente, del virtuoso es 

decir, de quien no emplea toda su fuerza y toda su razón par

a la conservación, el 

desarrollo, la elevación, las exigencias y el aumento de pod

er de su propia vida, sino 

que respecto a sí mismo vive de una forma modesta y despre

ocupada, acaso de un modo indiferente o irónico incluso-

 esa alabanza, digo, ¡no ha nacido en modo alguno 

del espíritu de desinterés! Nuestro "prójimo" alaba nuestro 

desinterés ¡porque esto lo beneficia.   Si   el   "prójimo"   

pensara   de   una   forma   "desinteresada",   rechazaría   

este 

desprecio de fuerza, este daño sufrido en favor suyo, se opo

ndría al desarrollo de tales 

inclinaciones, ¡y sobre todo expresaría su desinterés negánd

ole a todo esto el carácter 

de bondad! La honda contradicción que afecta a esta moral 

tan elogiada hoy en día consiste  precisamente  en que  los  

motivos  de dicha  moral están en contra  de  sus 

principios. ¡Aquello a lo que recurre esta moral para establ

ecer sus pruebas, lo rechaza 

al mismo tiempo por su criterio de moralidad! La frase que 

sentencia "debes negarte a 

ti mismo y sacrificarte", para no ir en contra de su propia m

oral, debería ser decretada 

sólo por una naturaleza que de hecho renunciase a su propi

o beneficio y provocase, tal 

vez, su propia auto destrucción por el sacrificio exigido a lo

s individuos. Pero tan 

pronto como el prójimo (o la sociedad) recomiende el altrui

smo con fines utilitarios, 

practicará precisamente la máxima opuesta: "Debes buscar 

tu beneficio, incluso a 

expensas de todos los demás", por lo que se estará predican

do sin interrupción un "debes" y un "no debes".  

 

40. Sobre la falta de una forma distinguida.  

Los   soldados   y   los   jefes   tienen   siempre   un   

comportamiento   recíproco   muy 

superior al que existe entre obreros y patronos. Hasta hoy, a

l menos, toda auténtica 

civilización militar sigue estando muy por encima de la llam

ada civilización industrial; 

esta última, en su forma actual, es en líneas generales el mo

do de vida más vulgar que 

se ha visto hasta el momento. Lo que aquí actúa es sencilla

mente la ley de la miseria, 

pues para vivir hay que venderse, pero se desprecia a quien 

explota esa miseria y 

compra al obrero. Es curioso que la sumisión a personas po



derosas que inspiran miedo 

y hasta terror, la sumisión a tiranos y a jefes militares no re

sulte tan penosa como la sumisión   a   personas   

desconocidas   y   tan   poco   interesantes   como   son   los   

hombres 

eminentes de la industria; por lo general el obrero no ve en 

la persona del empresario 

sino un ser perruno, astuto, opresor, que especula con toda 

miseria y cuyo nombre, fisonomía,   moralidad   y   

reputación   le   son   indiferentes.   Es   probable   que   a   

los industriales  y a  los  grandes  jefes  de  empresas  les  

falte  en buena  medida  lo  que 

constituye y caracteriza a una raza superior y que hace inter

esantes a las personas; si 

hubiesen tenido en su mirada y en sus gestos la distinción q

ue da la nobleza de 

nacimiento, tal vez no habría aparecido el socialismo en las 

masas. Pues  éstas se 

encuentran sumamente dispuestas a aceptar cualquier escla

vitud, siempre y cuando el 

individuo que es superior a ellas se legitime continuamente 

como más elevado, como 

nacido para mandar ¡mediante la distinción de su estilo! Ha

sta el hombre más vulgar 

capta que la distinción no se improvisa y que ésta es venera

ble en tanto producto de largos   siglos,   mientras   que   la   

falta   de   distinción   y   la   desacreditada   grosería   del 

industrial de manos gruesas y coloradas le hacen pensar qu

e quien ha puesto a uno 

por encima de otro no ha sido más que el azar y la suerte. ¡

Tanto mejor!, se dice; 

¡tentemos nosotros también al azar y a la suerte! ¡Echemos 

los dados! Y empieza el socialismo.  

 

45. Epicuro.  

Sí, me siento orgulloso de captar el carácter de Epi curo de 

modo diferente a 

como lo haría cualquier otro y de gozar de la felicidad vesp

ertina de la antigüedad en 

todo cuanto oigo o leo de él. Veo sus ojos contemplando un 

extenso y plateado mar, por 

encima de los acantilados de la orilla en los que se posa el s

ol, mientras pequeños y 

grandes animales retozan a su luz, tan seguros y serenos co

mo esa luz y esa mirada. 

Sólo quien sufre permanentemente ha podido inventar semej

ante felicidad, la felicidad 

de una mirada ante la cual se ha apaciguado el mar de la ex

istencia y que nunca se cansa   de   contemplar   esa   

superficie,   esa   piel   multicolor   del   océano   delicada   

y 

estremecida. Nunca hubo antes una voluptuosidad tan mode

sta. 

 

50. El argumento del aislamiento.  

El   reproche   de   la   conciencia,   aun   el   más   

escrupuloso,   resulta   débil   en 

comparación con la idea de que "esto o aquello va en contra

 de las buenas costumbres 

de la sociedad a la que pertenecemos". Incluso al más fuerte

 lo asusta la mirada fría, el 

gesto hosco de aquellos entre los cuales y para los cuales ha

 sido educado. ¿Qué teme, a   fin   de   cuentas?   ¡El   

aislamiento!   Argumento   que   destruye   hasta   los   

mejores 

argumentos en pro de una persona o de una causa. Así se ex

presa a través de nosotros el instinto gregario. 

 

52. Lo que otros saben de nosotros.  

Lo que sabemos de nosotros y lo guardamos en la memoria 

no es tan decisivo 

como se cree para que vivamos felices. Llega un día en que 

se nos viene encima lo que 

otros saben de nosotros (o pretenden saber), y sólo desde es

e momento reconocemos 

que esto es realmente lo que nos afecta. Soportamos más fác

ilmente la mala conciencia que la mala reputación. 

 

76. El mayor peligro.  

La humanidad habría desaparecido hace tiempo de no existi

r siempre una gran 

cantidad de hombres que considerara a la disciplina de su c

erebro (es decir, a su 

racionalidad) un motivo de orgullo, una virtud y un deber y 

que, dotados del "buen 

sentido común", se hayan considerado humillados y ofendid

os ante cualquier delirio o 

desliz del pensamiento. Es que por sobre la cabeza de esta h

umanidad ha acechado en 

todo momento, como su mayor peligro, la locura dispuesta a

 irrumpir, es decir, la 

irrupción de lo arbitrario en la sensación, la vista, el oído, e

l goce de la anarquía 

cerebral, el placer en el sin sentido, en la irracionalidad hu

mana. Ni la verdad ni la certeza   constituyen   la   

contrapartida   del   mundo   de   la   locura,   pero   ambos   

son   la 

universalidad y la obligación universal de una creencia; en 

pocas palabras, el no ser 

arbitrarios al juzgar. Y la mayor labor de los hombres hasta

 ahora ha consistido en 

lograr un acuerdo mutuo sobre un gran número de cosas y e

n consensuar una ley de la 

unanimidad, independientemente de que dichas cosas fueran

 verdaderas o falsas. Así 

es la disciplina cerebral que ha conservado a la humanidad,

 sin que deba desecharse el 

que los impulsos contrarios tienen todavía una fuerza tal qu

e, en el fondo, apenas se 

puede hablar con confianza del futuro 

 de la humanidad. La imagen de las cosas 

continuamente se mueve y se desplaza, y es factible que a pa

rtir de ahora lo haga más 

rápidamente que nunca; permanentemente los espíritus más 

selectos, en particular, se 

alzan contra esta obligación universal –¡yendo a la cabeza 

 los  exploradores  de la verdad!–

. Sin cesar, esta creencia, como creencia de todos, inspira a

versión y nuevos 

deseos insatisfechos a los espíritus más cultos; y el ritmo len

to que la misma exige 

para todos los procesos espirituales, esta imitación de la tor

tuga que aquí se reconoce 

como norma, permite a los poetas y a los artistas hacer el p

apel de tránsfugas. En 

estos espíritus impacientes irrumpe una auténtica ansia de l

ocura, porque ¡qué ritmo 

alegre que tiene! Se precisan, entonces, intelectuales virtuos

os –¡ah!, he de decirlo sin el   menor   equívoco–,   se   

precisa   una   virtuosa   estupidez,   se   precisan   

directores   de 



orquesta imperturbables, capaces de ajustarse al ritmo lento

 del espíritu para que los 

fieles de la creencia final continúen reunidos y bailando su 

danza; quién exige y quién 

manda eso es una necesidad de primer orden. Nosotros som

os la excepción y el peligro –

¡tenemos la necesidad de estar continuamente defendiéndon

os!–. Pero puede decirse 

algo en favor de la excepción, siempre y cuando no quiera c

onvertirse nunca en regla.  

 

341. La carga más pesada. 

¿Qué dirías si un día o una noche se introdujera 

furtivamente un demonio en tu 

más honda soledad y te dijera: "Esta vida, tal como la vives 

ahora y como la has vivido, 

deberás vivirla una e innumerables veces más; y no habrá 

nada nuevo en ella, sino que 

habrán de volver a ti cada dolor y cada placer, cada 

pensamiento y cada gemido, todo lo 

que hay en la vida de inefablemente pequeño y de grande, 

todo en el mismo orden e 

idéntica sucesión, aun esa araña, y ese claro de luna entre 

los árboles, y ese instante y 

yo mismo. Al eterno reloj de arena de la existencia se lo da 

vuelta una y otra vez y a ti 

con él, ¡grano de polvo del polvo!"? ¿No te tirarías al suelo 

rechinando los dientes y 

maldiciendo al demonio que así te hablara? ¿O vivirías un 

formidable instante en el 

que serías capaz de responder: "Tú eres un dios; nunca 

había oído cosas más divinas"? 

Si te dominara este pensamiento, te transformaría, 

convirtiéndote en otro diferente al 

que eres, hasta quizás torturándote. ¡La pregunta hecha en 

relación con todo y con 

cada cosa: "¿quieres que se repita esto una e innumerables 

veces más?" pesaría sobre 

tu obrar como la carga más pesada! ¿De cuánta 

benevolencia hacia ti y hacia la vida 

habrías de dar muestra para no desear nada más que 

confirmar y sancionar esto de 

una forma definitiva y eterna? 


